As palavras foram ditas numa encantadora tarde de sexta-feira, pelo meu filho adolescente, no meio do Parque Monsanto. Relutantemente, eu disse sim e escondi o dispositivo atrás de mim, enquanto continuava a desfrutar deste lugar maravilhoso e da bela atmosfera que ele proporciona.
Estávamos a ter um tempo delicioso nos ‘pulmões de Lisboa’, recém-descobertos por nós, apesar de já viver em Portugal há quase 10 anos, e a apenas 30 minutos de distância. A mais recente adição à minha série ‘por que ninguém me contou sobre…’; não conhecer Monsanto é uma admissão ligeiramente embaraçosa, dada a sua óbvia e imensa presença na oferta da capital. Um tempo ótimo, de fato: onde as crianças brincavam, as bolas de bolota voavam e este pai estava tão relaxado que se afastou inconscientemente do banco que carregava o celular.
Tínhamos ido especificamente para o ‘Hello Park’, uma experiência de parque infantil paga que posso descrever apenas como um sonho materializado para qualquer criança. Há áreas de jogo macias, tirolesas, uma mini discoteca, uma cozinha de lama, um navio pirata e uma experiência de bungee; além de um café para os pais que querem deixar seus filhos se divertirem em segurança enquanto tomam um café. É uma ideia brilhante, e saímos maravilhados e satisfeitos com umas crianças mais novas felizes, sua alegria o melhor elogio que qualquer pai ou estabelecimento poderia querer.
A partir daí, caminhamos para uma das muitas zonas de lazer municipais do parque, imaginativamente e abundantemente equipadas, onde foi feito o pedido fatídico. Todos se divertiam imensamente, enquanto nos dirigíamos ao ponto de vista, onde se tem praticamente uma vista de 360 graus de Lisboa, se conseguirmos enxergar através das copas ainda outonais. Ali, é possível capturar belos vislumbres da cidade e do grande aqueduto que atravessa o vale. Ficamos genuinamente surpresos por nunca termos estado lá antes. Um lugar absolutamente fabuloso.
E então, de volta ao carro, a caminho de um jantar muito aguardado, vieram as segundas palavras relacionadas ao telefone do meu filho: “Posso ter meu telefone de volta, por favor, pai?”
Suspeito que a cor tenha escorrido do meu rosto enquanto vasculhava um bolso, depois outro, percebendo, de repente e com angústia, que estava em algum lugar no parque, e eu era o responsável por perdê-lo. Eu, que sempre Reclamo com as crianças sobre a perda de seus pertences. É uma coisa perder o telefone do seu filho. É outra bem diferente perdê-lo por ele.
Corremos de volta, no trânsito da noite de sexta-feira, mas os portões do parque haviam sido fechados apenas minutos antes de chegarmos apressados. Assim, fotografamos os painéis de aviso público, registrando todos os endereços de e-mail e números de telefone que conseguimos encontrar, e deixamos mensagens o mais rapidamente possível. Nos dias que se seguiram, fizemos novas tentativas de rastrear o telefone e entrar em contato com alguém, sem sucesso.
Pouco a pouco, começamos o processo de desapego. Um processo que quem tem um adolescente entenderá, onde um telefone não é mais apenas um telefone. É um pacificador, console de jogos, câmera e comunicador, tudo em um pequeno retângulo preto. Um objeto que é facilmente extraviado e atrásra vulnerável aos elementos e à descoberta oportunista.
Sabendo o que sei atrásra sobre Portugal e os portugueses, não estava totalmente convencido de que havia ido para sempre. Chame isso de instinto, ou de quase 10 anos de familiaridade carinhosa, algo me disse para voltar pessoalmente, ignorando a falta de resposta por meios eletrônicos. Assim, quase exatamente uma semana depois, fizemos isso.
Armado com o vocabulário certo, retornamos à colina sagrada (santo) e ao cenário do nosso infeliz desfecho de uma tarde em Lisboa que, de outra forma, seria perfeita. O primeiro membro da equipe que encontrei foi muito compreensivo com os meus esforços linguísticos e sugeriu que eu procurasse o segurança, um elemento onipresente dos espaços públicos portugueses.
No caminho, encontrei um grupo de jardineiros e expliquei a situação a eles. Eles ouviram pacientemente e estavam claramente tristes por não poder ajudar. Não tinham encontrado nada e não trabalhavam tão tarde no parque no dia em questão. Eles me enviaram para o prédio da Câmera Municipal de Lisboa nas proximidades, onde encontrei meu segurança e um colega realizando suas funções.
Explicando a situação novamente, minhas esperanças foram recompensadas com duas palavras que consegui entender e que me deixaram alucinado: “Com sorte”, traduzindo-se em minha cabeça como “Você está com sorte, amigo!”
Ele fez um gesto para que eu o seguisse de volta ao seu escritório. Conversamos, eu em meu português bem-intencionado, e ele dizendo novamente, “com sorte“, enquanto verificava que o telefone era de fato do meu filho. E lá estava ele, colocado de lado, aguardando a recuperação. Alguém, presumivelmente um transeunte cujo nome nunca saberei, o encontrou no banco e o entregou. Ele simplesmente o colocou de lado até que seu dono voltasse.
Como um sinal da minha apreciação, perguntei se ele preferia cerveja ou vinho. Ele me disse, e isso não é a primeira vez que ouvi isso, “Tranquilo!” – mais ou menos, ‘acalme-se e não se preocupe com isso.’
Fico feliz em compartilhar esta história porque é um daqueles momentos maravilhosos de Portugal. Honestamente, eu teria feito o mesmo se tivesse encontrado um telefone; eu o entregaria ao escritório mais próximo e esperaria que encontrasse seu caminho de volta para casa. Mas não podemos garantir que mais alguém o fará. No meu coração, contudo, e com tudo que Portugal me mostrou desde que cheguei, eu não estava surpreso que alguém o fez.
O que também me impressionou foi como tudo foi resolvido. Isso nunca seria resolvido por telefones, ou e-mails, ou mensagens para números obscuros em um painel de avisos. Como tantas interações neste país, sempre seria tratado cara a cara, pessoa a pessoa, humano a humano.
Se você ainda está aprendendo como Portugal funciona, pode haver uma lição para você nisso: Quando a caixa de entrada ficar silenciosa e o telefone não atender, vá pessoalmente. Meu filho tem seu telefone de volta, eu, meu orgulho paternal, e Portugal, como sempre, mostrou seu coração novamente; onde as pessoas parecem fazer a coisa ‘certa’, agindo como todos nós gostaríamos que fizessem por nós.
Leia o artigo anterior de Carl Munson: O novo relacionamento anglo-português (Uma carta para meu amigo português no Reino Unido)
